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Los dioses habían condenado a Sísifo a rodar sin cesar una roca hasta la cima 
de una montaña desde donde la piedra volvería a caer por su propio peso. 
Habían pensado con algún fundamento que no hay castigo más terrible que el 
trabajo inútil y sin esperanza. 
Si se ha de creer a Homero, Sísifo era el más sabio y prudente de los mortales. 
No obstante,según otra tradición, se inclinaba al oficio de bandido. No veo en 
ello contradicción. Difieren las opiniones sobre los motivos que le convirtieron 
en un trabajador inútil en los infiernos. Se le reprocha, ante todo, alguna 
ligereza con los dioses. Reveló sus secretos. Egina, hija de Asopo, fue raptada 
por Júpiter. Al padre le asombró esa desaparición y se quejó a Sísifo. Éste, 
que conocía el rapto, se ofreció a informar sobre él a Asopo con la condición 
de que diese agua a la ciudadela de Corinto. Prefirió la bendición del agua a 
los rayos celestes. 
Por ello le castigaron enviándole al infierno. Homero nos cuenta también que 
Sísifo había encadenado a la Muerte. Plutón no pudo soportar el espectáculo 
de su imperio desierto y silencioso. Envió al dios de la guerra, quien liberó a la 
Muerte de manos de su vencedor. Se dice también que Sísifo, cuando estaba 
a punto de morir, quiso imprudentemente poner a prueba el amor de su 
esposa. le ordenó que arrojara su cuerpo sin sepultura en medio de la plaza 
pública. Sísifo se encontró en los infiernos y allí irritado por una obediencia tan 
contraria al amor humano, obtuvo de Plutón el permiso para volver a la tierra 
con objeto de castigar a su esposa. Pero cuando volvió a ver este mundo, a 
gustar del agua y el sol, de las piedras cálidas y el mar, ya no quiso volver a la 
sombra infernal. 
Los llamamientos, las iras y las advertencias no sirvieron para nada. Vivió 
muchos años más ante la curva del golfo, la mar brillante y las sonrisas de la 
tierra. Fue necesario un decreto de los dioses. Mercurio bajó a la tierra a coger 
al audaz por la fuerza, le apartó de sus goces y le llevó por la fuerza a los 
infiernos, donde estaba ya preparada su roca. Se ha comprendido ya que 
Sísifo es el héroe absurdo. Lo es en tanto por sus pasiones como por su 
tormento. Su desprecio de los dioses, su odio a la muerte y su apasionamiento 
por la vida le valieron ese suplicio indecible en el que todo el ser dedica a no 
acabar nada. Es el precio que hay que pagar por las pasiones de esta tierra. 
no se nos dice nada sobre Sísifo en los infiernos. los mitos están hechos para 
que la imaginación los anime. Con respecto a éste, lo único que se ve es todo 
el esfuerzo de un cuerpo tenso para levantar la enorme piedra, hacerla rodar y 
ayudarla a subir una pendiente cien veces recorrida; se ve el rostro crispado, la 
mejilla pegada a la piedra, la ayuda de un hombro que recibe la masa cubierta 
de arcilla, de un pie que la calza, la tensión de los brazos, la seguridad 
enteramente humana de dos manos llenas de tierra. Al final de ese largo 
esfuerzo, medido por el espacio sin cielo y el tiempo sin profundidad, se 
alcanza la meta. Sísifo ve entonces como la piedra desciende en algunos 
instantes hacia ese mundo inferior desde el que habrá de volverla a subir hacia 
las cimas, y baja de nuevo a la llanura. Sísifo me interesa durante ese regreso, 
esa pausa. Un rostro que sufre tan cerca de las piedras es ya él mismo piedra. 
Veo a ese hombre volver a bajar con paso lento pero igual hacia el tormento 
cuyo fin no conocerá. Esta hora que es como una respiración y que vuelve tan 
seguramente como su desdicha, es la hora de la conciencia. En cada uno de 
los instantes en que abandona las cimas y se hunde poco a poco en las 
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guaridas de los dioses, es superior a su destino. Es más fuerte que su roca. Si 
este mito es trágico lo es porque su protagonista tiene conciencia. 
¿ En qué consistiría, en efecto, su castigo si a cada paso le sostuviera la 
esperanza de conseguir su propósito?. El obrero actual trabaja durante todos 
los días de su vida en las mismas tareas y ese destino no es menos absurdo. 
Pero no es trágico sino en los raros momentos en se hace consciente. Sísifo, 
proletario de los dioses, impotente y rebelde conoce toda la magnitud de su 
condición miserable: en ella piensa durante su descenso. La clarividencia que 
debía constituir su tormento consuma al mismo tiempo su victoria. No hay 
destino que no venza con el desprecio. 
Por lo tanto, si el descenso se hace algunos días con dolor, puede hacerse 
también con alegría. Esta palabra no está de mas. Sigo imaginándome a Sísifo 
volviendo hacia su roca, y el dolor estaba al comienzo. Cuando las imágenes 
de la tierra se aferran demasiado fuertemente al recuerdo, cuando el 
llamamiento de la dicha se hace demasiado apremiante, sucede que la tristeza 
surge en el corazón del hombre: es la victoria de la roca, la roca misma. La 
inmensa angustia es demasiado pesada para poderla sobrellevar. Son 
nuestras noches de Getsemaní. 
Pero las verdades aplastantes perecen al ser reconocidas. Así, Edipo obedece 
primeramente al destino sin saberlo, pero su tragedia comienza en el momento 
en que sabe. 
Pero en el mismo instante, ciego y desesperado, reconoce que el único vínculo 
que le une al mundo es la mano fresca de una muchacha. Entonces resuena 
una frase desesperada: "A pesar de tantas pruebas, mi edad avanzada y la 
grandeza de mi alma me hacen juzgar que todo está bien". El Edipo de 
Sófocles, como el Kirilov de Dostoievsky, da así la fórmula de la victoria 
absurda. La sabiduría antigua coincide con el heroismo moderno. No se 
descubre lo absurdo sin sentirse tentado a escribir algún manual de la dicha. " 
Eh, cómo!. ¿ Por caminos tan estrechos...?". Pero no hay más que un mundo. 
La dicha y lo absurdo son dos hijos de la misma tierra. Son inseparables. Sería 
un error decir que la dicha nace forzosamente del descubrimiento absurdo. 
Sucede también que la sensación de lo absurdo nace de la dicha. " Juzgo que 
todo está bien", dice Edipo, y esta palabra es sagrada. Resuena en el universo 
y limitado del hombre. Enseña que todo no es ni ha sido agotado. 
Expulsa de este mundo a un dios que había entrado en él con la insatisfacción 
y afición a los dolores inútiles. 
Hace del destino un asunto humano, que debe ser arreglado entre los 
hombres. Toda la alegría silenciosa de Sísifo consiste en eso. Su destino le 
pertenece. Su roca es su cosa. Del mismo modo el hombre absurdo, cuando 
contempla su tormento, hace callar a todos los ídolos. 
En el universo vuelto de pronto a su silencio se alzan las mil vocecitas 
maravillosas de la tierra. Lamamientos inconscientes y secretos, invitaciones 
de todos los rostros constituyen el reverso necesario y el premio de la victoria. 
No hay sol sin sombra y es necesario conocer la noche. El hombre absurdo 
dice que sí y su esfuerzo no terminará nunca. Si hay un destino personal, no 
hay un destino superior, o, por lo menos no hay más que uno al que juzga fatal 
y despreciable. Por lo demás, sabe que es dueño de sus días. En ese instante 
sutil en que el hombre vuelve sobre su vida, como Sísifo vuelve hacia su roca, 
en ese ligero giro, contempla esa serie de actos desvinculados que se 
convierten en su destino, creado por el, unido bajo la mirada de su memoria y 
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pronto sellado por su muerte. Así, persuadido del origen enteramente humano 
de todo lo que es humano, ciego que desea ver y que sabe que la noche no 
tiene fin, está siempre en marcha. La roca sigue rodando. Dejo a Sísifo al pie 
de la montaña. Se vuelve a encontrar siempre su carga. Pero Sísifo enseña la 
fidelidad superior que niega a los dioses y levanta las rocas. El también juzga 
que todo está bien. Este universo en adelante sin amo no le parece estéril ni 
fútil. Cada uno de los granos de esta piedra, cada trozo mineral de esta 
montaña llena de oscuridad forma por sí solo un mundo. El esfuerzo mismo 
para llegar a las cimas basta para llenar un corazón de hombre. 
Hay que imaginarse a Sísifo dichoso. 


